二、问题：「谁」是不变的主体？
其实这里牵涉到一个很严肃的问题：人，在从小到大的转变过程当中，很显然有些东西是一直不断改变的，但也有东西是从来没改变过的。就以这张喜羊羊的画来讲，擦掉一些，再画上一些，到最后喜羊羊整个变成了另一个形象，也就是说这上面所画的东西统统都是可以改变的，但是，什么东西是没有改变的呢？
（有人说：这张纸。）
对，这张纸没改变。再打一个比方，假设你买了一台电脑，你每天都会往硬盘里写一点数据进去，或是改动一点数据。（硬盘和我们的身体很像，我们的身体也是每天一点一点地改变。）到最后，硬盘里所有的数据都换掉了，但是你还是会说「这个是我原来的电脑」。这是为什么呢？其实就是因为那个存储数据的硬盘没有改变过。同样的道理，这张纸上面画的东西都可以被改变，但是这张纸没有变。
我们要知道，佛教讲的「有情」，不只是有生命，它比有生命还要更进一步。植物是有生命的，但是花、草、树木这些植物，在佛教里并不是「有情」。所谓的「有情」是能够感知的，有痛苦、有快乐，能够作决定的，这样才叫做「有情」。但是植物，你把它毁掉了，它也不痛不痒，所以，植物不是有情。人、动物（比方说蚂蚁、跳蚤）则属于有情的范围。
和有情相对的，就是「无情」。凡不属于有情的东西就叫做「无情」，包括没有生命的东西，像桌子、椅子；也包括一些有生命的东西，比如花、草、树木。
那么，有情和无情的差别在哪里呢？在佛教的观念里，差别就在于有情具有主体性。刚才我们讲的就是主体性的问题。一个人，在一生当中，由小到大的转变虽然很大，但总有一个东西是不曾改变过的。而佛教中讲的有情的转变则更大，因为在六道轮回当中，人可以变成老虎，老虎可以变成猫，猫可以变成狗，男人可以变成女人，女人可以变成男人。在这个转变过程中，也一定有某个东西是不曾改变过的，不然讲什么「过去世」就变得没有意义了。
佛陀讲，有一世他是在地狱里发菩提心的。佛陀过去曾下到火车地狱。在那里，他和一个可怜的地狱有情一起负责拖火车，也就是一辆被烧得很热的车，因为车的温度很高，他的这个同伴已经被烤得快不行了，旁边的鬼卒看他动作变慢，马上举起带钩的鞭子用力抽下去。释迦牟尼佛的过去身在这个时候发了菩提心，他觉得这个同伴太可怜了，于是就向那个鬼卒求情：「他已经衰弱成这样子了，你就不要这么催促了嘛！」结果这个鬼卒生起气来，一鞭子就把他打死了。但是，不要以为被打死了很糟糕，因为在地狱这么苦的地方，死了才可以脱身，没有谁在地狱里还想要求长寿的。所以，他在那个地方死掉后，就脱离了地狱身，这是在说发菩提心会有很大的利益。
这里的关键在于，一个曾经在地狱里受刑的人，最后他成为了佛，三界人天的导师。举一个相似的例子，这就像南非的前总统曼德拉。他年轻的时候曾经被白人抓起来关入监狱，等到种族隔离取消了，他成为第一任黑人总统。曼德拉从一个囚徒变成总统，这个转变很大。但是，刚才讲的那个情况转变更大，是从地狱身转变成佛。佛陀说：「那个在地狱里拉火车的就是我，因为发菩提心的缘故，很快证得佛果。」[1]
不仅佛陀是这样，普通的众生也是如此，在很多世的轮回当中，也同样经历了巨大的转变。有一个女人，婆婆对她很不好，不管她怎么孝顺都没用，婆婆还是不断地虐待她。在催眠当中，她看到一个神射手，觉得一头牛很蠢，用弓箭把它射死了。当她看到这一幕的时候，她知道自己是那个神射手，而那头牛就是她这一世的婆婆。过去世的男性神射手，这一世变成一个女人；过去世的一头牛，而这一世变成了一个人。在这个转变过程中，我们看到，「因果报应」必须要有一个能够依附的主体，才能延续下来。
这个观念和我们今天做的游戏有点像。记录因果报应的容器，好像这张纸，刚开始画了一个喜羊羊，但是我们可以把它一点一点地擦掉，然后又一点一点地画上。这就像一个人一开始是一个样子，但他每做一件事情，就在他的纪录里添加一笔；而他每受一点报应，他的纪录就要擦掉一笔。所以，到后来，喜羊羊可能变成灰太郎；而一个男人可能变成一个女人，甚至畜生可能变成人。
那么这个六道轮回中不变易的东西是什么？在哪里呢？如果你读过《心经》的话，你一定会知道这一句：「色即是空，空即是色。色不异空，空不异色。受想行识，亦复如是。」这里提到的色、受、想、行、识，也就是「五阴」，或者叫「五蕴」。有情都会有这五个部分，包括人、猫、狗等等。我们就先来探讨，五阴会不会是这个不变易的主体呢？
第一个「色」身，也就是构成身体的部分，包括身上的器官、肉体、骨骼、头发等等。凡是固体的东西，我们就把它称为「地大」；液体的东西，像唾液、血液这类东西，就归类为「水大」；身体里的气体，还有身体的转动，归类为「风大」；温度则归类为「火大」。因为古代人对物理世界的认识和现代人不同，那个时候他们就用地、水、火、风这「四大」来概括一切。以我们现在的观念来讲，地、水、火、风其实就是物质和能量的总和，也就是说，色身一定是由物质和能量组成的。
有些人的色身特别强壮有力，而有的人又非常瘦小虚弱，但不管哪一种，都属于色阴。前面举过例子，显然这个「色」是不断改变的。
「受」，就是苦受、乐受、不苦不乐受。假设我们肚子饿的时候，你吃到很好吃的东西，觉得真好，这就是乐受。或者天气冷的时候，洗了一个热水澡，觉得浑身上下都很舒服，这也是乐受。但是肚子饿了，或者是生病了，你就会觉得很难受，这是苦受。而不快乐也不痛苦的时候，比如发呆，是不苦不乐受。
受也是会转变的，因为境界会转变，还有每个人的性情也不同。有的人是天生的乐天派，那也就是说他的神经系统容易感到乐受。可能一群人一起去某个地方吃饭，结果没有什么好菜，每一个人就只有发一个馒头。大家一边吃一边抱怨：「怎么只有一个馒头。」可是这个乐天派吃着馒头也觉得很好吃，又香又甜，他乐在其中。这就是那种特别容易感受到快乐的人。也有特别容易忧郁的人，他天生就是苦受特别多。有些事情，明明没有什么好抱怨的，他也要不停地抱怨。这就表示：每一个人所得到的受蕴是不一样的。如果是修行人的话，他一般不会着在乐受上面，而是大部分时候保持在不苦不乐受上。同样，这个「受蕴」也是会转变的。
「想」，在佛经中的定义是：「知即是想。」比方说，你现在正在想一件事情，这个当然是想；再比方说，我现在想起某一个人，或者说想起某一件事情，这也是想；还有一种想，你只要了知，就是想。比方说，我现在把这个东西拿起来（拿起一个橡皮擦），你一看就知道这是一个橡皮擦；我又拿起这个东西来（拿起一支铅笔），你一看就知道这是一支铅笔。你知道这个东西，就是「想」。在佛教中，想包含六种想，也就是眼、耳、鼻、舌、身、意六识都有「想」。比如耳朵能够了别，听到声音，知道声音是高声是低声，是大声是小声，这些都是想。
想蕴也有好与坏的差别。比方说，我现在拿起的这支笔，大家都知道是铅笔，可有的人很细心，能看出这是一支摇摇笔，只要这样甩一甩，笔芯就会冒出来的那种。再比如，狗的鼻子特别灵敏，对气味的了别性特别地好，犯罪嫌疑人在现场留下了一只鞋子，只要让警犬闻一闻，它就能把犯罪嫌疑人找出来。再比如有的人从事美术工作，他对于颜色、形状的了别功能就会特别地敏感，也就是他在这方面的想阴跟别人不一样。
「行」在佛经中的定义是「身行、口行、意行」。比方说，你走路、跑步，生活中一切的动作，只要是身体有意识的动作，统统都是身行。口行是指嘴巴讲话。意行就是心在动，哪怕你坐在那边一动不动，但只要你心里在想这想那，就是意行。
「识蕴」，能够让你了知、思想、感受的功能就是识蕴。识蕴是心法，受蕴、想蕴、行蕴是心所有法。识蕴和色、受、想、行一样，也有好坏的差别。比方说，一个人很会读书，大家都说他头脑好，这就是他的识蕴特别好。但识蕴也是会转变的。一个人现在会读书、头脑好，因为他受了教育。但并不是他刚出生的时候就能这样，如果那个时候就出一道算术题给他，哪怕是2加3等于几这样的题目，他也不会算，因为他没学过。但等到他后来一点一滴地学习，甚至连微积分、线性代数这些很难的数学统统都会了。这就是识蕴的转变。
[1] “挽火车者，今我身是，因发菩提心故，疾得成佛。”《大方便佛报恩经》卷2〈4 发菩提心品〉 (CBETA, T03, no. 156, p. 136, a27-28)
贊助實證佛教研究中心
說明：綠界轉帳適用於信用卡、台灣超商條碼、代碼。